Allo stagno di Betesda

Racconto di Engelbert Fischer

“Ma davvero voglio guarire? Veramente?” Nell’anima di Anael questa doman-
da si agitava da anni. Certo! Davvero! Altrimenti perché nel villaggio avrebbe-
ro racimolato tutto il denaro che potevano e lo avrebbero portato con le sue
gambe paralizzate qui nel costoso sanatorio allo stagno di Betesda? Perché
guarisse! Ovvio!

Ma non era affatto cosi chiaro e ovvio.

Nei cinque portici erano accampati molti ammalati, che speravano nella gua-
rigione. Ogni giorno ce ne era uno che guariva, il primo che arrivava nella pi-
scina, quando le acque si agitavano. C’era un angelo di Dio che veniva a
smuovere le acque. Ogni giorno c’era qualcuno che aveva fortuna e guariva,
qualunque malattia avesse. Tutti gli altri dovevano sperare nel domani. Anael
ricevette una stuoia per dormire e una coperta per la notte. Al mattino e alla
sera arrivavano dei servitori e venivano a riempire la scodella con il cibo e il
bicchiere con un po’ di vino leggero. Finché non si guariva, si poteva restare i,
anche per tutta la vita. Chi pero guariva, doveva subito lasciare il sanatorio,
questa era la regola.

Anael aveva due vicini, uno era sordomuto, I’altro era cieco e con lui Anael po-
teva parlare.

La piscina non era lontana, ma per Anael era molto faticoso dover strisciare
con l'aiuto dei gomiti. Quando arrivava al bordo dello stagno, era gia sfinito.
Se solo qualcuno lo avesse immerso! Ma non c’era nessuno. E sulla riva
c’erano solo delusioni: una volta ’angelo era gia stato li, un’altra volta ’angelo
era arrivato cosi tardi che ad Anael (proprio allora!) si erano chiusi gli occhi
per la stanchezza. Un’altra volta ancora aveva visto I'acqua agitarsi e aveva
steso la sua mano in acqua ma un altro era stato piu veloce di lui. Si era senti-
to il suo grido di gioia. Delusione dopo delusione... Alcuni malati avevano gia
rinunciato. Non si avvicinavano piu allo stagno. “Perché poi? Qui sto bene. Ho
un tetto sul capo e da mangiare ogni giorno. Non mi devo piu affaticare, come
dovevo fare quando ero ancora sano.” Dapprima Anael non capiva per niente
discorsi simili. Ma nei giorni tristi gli appariva un’accattivante tentazione il
poter restare li fino alla fine dei suoi giorni. Allora s'immaginava cosa sarebbe
successo se all'improvviso fosse guarito. Che cosa mai lo aspettava? Avrebbe
dovuto lasciare il sanatorio. Non c’era nessuno a cui potesse rivolgersi. Poteva
contare solo su se stesso. Avrebbe dovuto guadagnarsi il suo pane facendo un
umile lavoro. Non aveva potuto imparare alcun mestiere e ora era gia un uo-
mo adulto. E questo che voglio?



Per tutta la sua vita nessuno si era occupato di lui. Dapprima i suoi genitori:
erano arrivati nel villaggio come stranieri e per anni erano sempre rimasti gli
stranieri. La gente del villaggio sapeva che c’era un bambino in casa della pic-
cola famiglia, e piu tardi sentivano il suono di un flautino, che i genitori gli
avevano regalato. Ma non lo avevano mai visto in viso e non sapevano che
fosse paralizzato in tutte e due le gambe. La madre vergognosa lo teneva ben
protetto. Anael aveva dodici anni, quando in breve tempo perdette i genitori,
I'uno dopo l'altro: la madre per una febbre improvvisa, il padre per un inci-
dente sul lavoro. Improvvisamente Anael si ritrovo da solo, bisognoso di aiu-
to. I vicini s’interrogarono sul da farsi. All'inizio lo presero nella loro capanna,
ma la situazione non poteva durare a lungo. Allora venne loro in mente: Bete-
sda! Racimolarono tutti i loro risparmi, occorreva una grossa somma per assi-
curare I'ingresso ai portici. Portarono li Anael e 1i si trovava ancora. Aveva un
tetto e del cibo. Non aveva forse di che essere riconoscente? “Voglio guarire?”
Non lo sapeva proprio. Doveva forse rinunciare? Tali erano i suoi pensieri nei
giorni confusi.

Ma c’erano anche altri giorni. Allora di nuovo strisciava ogni giorno verso lo
stagno e aspettava: “Voglio guarire, nonostante tute le delusioni!”. Cosi pen-
sava, e quando tornava indietro dopo una nuova delusione si metteva a girare
cercando gli altri ammalati.

Era andata cosi: un giorno aveva chiesto al suo vicino cieco della sua vita pri-
ma di perdere la vista. Questi racconto del suo lavoro (“Qual era? Che cosa
dovevi fare?”), degli amici che aveva allora (“V’incontravate spesso? Che cosa
facevate insieme?”), delle belle ragazze, e poi una era diventata sua moglie
(“In tutta la vita mia non ne ho viste, che cosa hanno di tanto bello? E perché
tua moglie non viene a trovarti?”) e cosi via... A ogni frase che ascoltava, ad
Anael veniva da fare una domanda, e si meravigliava di come potesse essere
colorita e varia anche una vita cosi semplice. Il cieco amava raccontare e le ore
passavano veloci. Poi il cieco lo ringraziava: “Sai, qui nessuno chiede niente,
di chi siano davvero gli ammalati. Tu sei il primo che si sia interessato a me.
Mi ha proprio fatto bene!”

Allora ad Anael venne un’idea: avrebbe potuto chiedere anche agli altri am-
malati della loro vita. Non tutti risposero, ma la maggior parte rispondeva vo-
lentieri alle domande di Anael e gli erano grati. Presto anche altri lo chiama-
vano quando egli passava trascinandosi: “Vieni anche da me! Domani? E por-
ta il tuo flauto!” Ora Anael aveva un mestiere: Il benefattore. Ma nelle sue
conversazioni poté anche capire che nessuno degli ammalati era abbastanza
forte da poterlo trasportare allo stagno. Era questa la sua segreta speranza.
Cosi fu per lunghi anni. Ogni mattina si trascinava allo stagno, poi sulla via
del ritorno parlava con gli altri ammalati. Ne arrivavano sempre di nuovi.



Un giorno si diffuse per i portici un mormorio: era arrivato un guaritore. Si
chiamava Gesu. Aveva gia compiuto molte guarigioni di sordomuti, ciechi, pa-
ralitici. “Proprio uno cosi ci servirebbe a noi tre”, disse Anael e fece un sorriso
amaro, “ma da noi vengono solo i servitori a portare il cibo”. Era proprio cosi.
Poi Anael si sdraio per riposare e stava quasi per addormentarsi, quando
qualcuno gli si avvicino, rimase accanto a lui in piedi e stava a guardarlo. Che
fosse il Gesu? Poi parlo: “Le tue gambe sono paralizzate. Da quanto tempo?” —
“Dall’infanzia. Sono qui da venticinque anni e ne ho trentotto”. Gesu gli dis-
se: “E un tempo lungo. Che cosa hai fatto in questo tempo?” — ”Ogni giorno
mi trascino allo stagno, non c’e nessuno che possa portarmi. E c’¢ sempre
qualcuno piu veloce di me. Mi sono interessato degli altri ammalati, essi sono
riconoscenti per le mie domande. Questo ha riempito le mie giornate. Mi
chiamano il benefattore” — “E quindi sei andato ogni giorno allo stagno?” —
“Quasi ogni giorno.” Gesu gli disse: “Anch’io non ti trasportero. Ma dimmi:
vuoi davvero guarire? Ora devi impegnarti e fare qualcosa che non sei capace
di fare. Io ti aiuto. Alzati! Prendi il tuo lettuccio e cammina!” Allora Anael sen-
ti come una forza piena di calore che penetrava il suo corpo dall’alto, fino alle
gambe. E non appena egli si sforzo, allora poté fare una cosa impossibile. Egli
poté muovere le gambe. Poté alzarsi in piedi, e le gambe lo reggevano! Dap-
prima tremanti, poi piu salde e cosi poté muovere i primi passi. Egli riusci an-
che a chinarsi per prendere il suo lettuccio e trasportarlo. “Sto sognando o so-
no sveglio?” Anael era molto confuso, non riusciva a crederci. Come incanta-
to, si guardava le gambe. Quando di nuovo alzo lo sguardo, Gesu non era piu
la. Solo a Dio poté elevare il suo ringraziamento. Poi prese congedo dai suoi
vicini e si mosse verso la sua propria vita che iniziava.
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